
■「おなごのくせに、自転車に乗ったりして」、「なまいきじゃな、ちっと」

見出しは、坪井栄著の小説『二十四の瞳』で1928（昭和3）年瀬戸内海の寒村の分校へヒロインの新任教師の大石先

生に対して、生徒の初めての印象の言葉である。戦前には、自転車は男が乗る乗り物であり、女性が乗るということ

は、おてんばでハイカラと考えられていた時代である。

大学卒の初任給が１万円前後だった195５年（昭和３０）頃、自

転車は１万５千円ほどもした。高価で高級品の自転車はまだ一家

に一台という時代。その一台は父の自転車である。自転車は父

の権威の象徴でもあった。ハンドルに掛けられた子供用椅子で、

父の自転車に乗せてもらうと、自分も偉いんだという気持ちな

った。子供専用車を買ってもらえる家庭は少なく、父の自転車の

フレームの三角形になった部分に足を入れ、ペダルを漕ぐ「三

角乗り」に興じた。

自転車が高価なため、センターフレームを上下可動する「男

女兼用車」があった。フレームの上パイプを下げないときは父

が乗り、母が乗るときはパイプを下げたのだ。父の乗る自転車

は、「紳士用の自転車」で「実用自転車」の原型である。

■実用自転車

実用自転車には、大きな荷台に重い荷物をたくさ

ん積み、耐久性に優れた頑丈な車体の働く自転車

「運搬車」と通勤、通学など乗用として使われた「実

用車」（紳士用、婦人用、兼用車）に区別される。乗

用といってもこの時代は必ず荷台が標準で装備さ

れていて、後輪のスポーク数は40本、前輪は32本で

頑丈につくられていた。

黒塗りのフレーム、前後の泥除けには手書きの金

線や赤線、ハンモックとか飛行機型と言われた大型

の皮サドル。幅広のハンドルから鉄の棒を引き上げ

るブレーキ（ロッド式ブレーキ）、チェーンを泥や砂か

ら保護するフルケ―ス。ニギリ（グリップ）はセルロイド製である。

自転車が一般家庭に普及していくにつれ、頑丈・鈍重な「実用車」から軽量なワイヤー式ブレーキで、フレーム上の

パイプを下げた男女同一仕様の「軽快車」が誕生し主流になって行く。東京オリンピックが開かれた１９６４（昭和39）年

には実用車と軽快車

の市場比率が四対六

で逆転する。今では １

パーセントにも満たな

い。自転車にステータ

ス性がなくなり淋しい

限りである。

（富成一也）
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